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Casa Tomada Julio Cortazar

Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a
la mas ventajosa liquidacién de sus materiales), guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el
abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia. Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en
ella, lo que era una locura, pues en esa casa podian vivir ocho personas sin estorbarse. Haciamos
la limpieza por la mafana, levantandonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las
Ultimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzdbamos a mediodia, siempre
puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos pocos platos sucios. Nos resultaba grato
almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cdmo nos bastdbamos para mantenerla
limpia. A veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejé casarnos. Irene rechazé dos
pretendientes sin mayor motivo, a mi se me murié Maria Esther antes que llegaramos a
comprometernos. Entramos en los cuarenta anos con la inexpresada idea que el nuestro, simple y
silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la genealogia asentada por los
bisabuelos en nuestra casa. Nos moririamos alli algin dia, vagos y esquivos primos se quedarian
con la casa y la echarian al suelo para enriquecerse con el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros
mismos la volteariamos justicieramente antes que fuese demasiado tarde. Irene era una chica
nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se pasaba el resto del dia tejiendo
en el sofa de su dormitorio. No sé por qué tejia tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han
encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene no era asi, tejia cosas siempre
necesarias, tricotas para el invierno, medias para mi, mafianitas y chalecos para ella. A veces tejia
un chaleco y después lo destejia en un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en
la canastilla el montén de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas. Los
sabados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenia fe en mi gusto, se complacia con los colores
y nunca tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las
librerias y preguntar vanamente si habia novedades en literatura francesa. Desde 1939 no llegaba
nada valioso a la Argentina. Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene,
porgue yo no tengo importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede
releer un libro, pero cuando un puldver esta terminado no se puede repetirlo sin escdndalo. Un dia
encontré el cajon de abajo de la cdbmoda de alcanfor lleno de pafioletas blancas, verdes, lila.
Estaban con naftalina, apiladas como en una merceria; no tuve valor de preguntarle a Irene qué
pensaba hacer con ellas. No necesitdbamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba la plata de
los campos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenia el tejido, mostraba una
destreza maravillosa y a mi se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas
yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos.
Era hermoso. COmo no acordarme de la distribucion de la casa. El comedor, una sala con
gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte mds retirada, la que mira
hacia Rodriguez Pefia. Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala
delantera donde habia un bafio, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual
comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zagudn con maydlica, y la
puerta cancel daba al living. De manera que uno entraba por el zagudn, abria la cancel y pasaba al
living; tenia a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducia a la
parte mas retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble y mas alld empezaba
el otro lado de la casa, o bien se podia girar a la izquierda justamente antes de la puerta y seguir



por un pasillo mas estrecho que llevaba a la cocina y al bafio. Cuando la puerta estaba abierta
advertia uno que la casa era muy grande; si no, daba la impresidon de un departamento de los que
se edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo viviamos siempre en esta parte de la casa, casi
nunca ibamos mas alld de la puerta de roble, salvo para hacer la limpieza, pues es increible cémo
se junta tierra en los muebles. Buenos Aires serd una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus
habitantes y no a otra cosa. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una rafaga se palpa el
polvo en los marmoles de las consolas y entre los rombos de las carpetas de macramé; da trabajo
sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el aire, un momento después se deposita de
nuevo en los muebles y en los pianos. Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin
circunstancias inutiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de
repente se me ocurrié poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la
entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en
el comedor o la biblioteca. El sonido venia impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la
alfombra o un ahogado susurro de conversaciéon. También lo oi, al mismo tiempo o un segundo
después, en el fondo del pasillo que traia desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la
puerta antes que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave
estaba puesta de nuestro lado y ademas corri el gran cerrojo para mas seguridad. Fui a la cocina,
calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene: —Tuve que
cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo. Dejé caer el tejido y me mird con sus
graves ojos cansados. —¢Estds seguro? Asenti. —Entonces —dijo recogiendo las agujas—
tendremos que vivir en este lado. Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardé un rato
en reanudar su labor. Me acuerdo que tejia un chaleco gris; a mi me gustaba ese chaleco. Los
primeros dias nos parecié penoso porque ambos habiamos dejado en la parte tomada muchas
cosas que queriamos. Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos en Ia
biblioteca. Irene extrafaba unas carpetas, un par de pantuflas que tanto la abrigaban en invierno.
Yo sentia mi pipa de enebro y creo que Irene pensd en una botella de Hesperidina de muchos
afios. Con frecuencia (pero esto solamente sucedid los primeros dias) cerrdbamos algln cajon de
las comodas y nos mirabamos con tristeza. —No esta aqui. Y era una cosa mas de todo lo que
habiamos perdido al otro lado de la casa. Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplifico
tanto que aun levantandose tardisimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya
estdbamos de brazos cruzados. Irene se acostumbrd a ir conmigo a la cocina para ayudarme a
preparar el almuerzo. Lo pensamos bien y se decidid esto: mientras yo preparaba el almuerzo,
Irene cocinaria platos para comer frios de noche. Nos alegramos porque siempre resulta molesto
tener que abandonar los dormitorios al atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la
mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de comida fiambre. Irene estaba contenta porque le
guedaba mas tiempo para tejer. Yo andaba un poco perdido a causa de los libros, pero por no
afligir a mi hermana me puse a revisar la coleccién de estampillas de papa, y eso me sirvid para
matar el tiempo. Nos divertiamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el
dormitorio de Irene que era mds cémodo. A veces Irene decia: —Fijate este punto que se me ha
ocurrido. ¢No da un dibujo de trébol? Un rato después era yo el que le ponia ante los ojos un
cuadrito de papel para que viese el mérito de alguin sello de Eupen y Malmédy. Estdbamos bien, y
poco a poco empezdbamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar. (Cuando Irene sofiaba en alta
voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz
gue viene de los suefios y no de la garganta. Irene decia que mis suefios consistian en grandes
sacudones que a veces hacian caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenian el living de por medio,



pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oiamos respirar, toser, presentiamos el
ademan que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios. Aparte de eso,
todo estaba callado en la casa. De dia eran los rumores domésticos, el roce metdlico de las agujas
de tejer, un crujido al pasar las hojas del dlbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho,
era maciza. En la cocina y el bafio, que quedaban tocando la parte tomada, nos poniamos a hablar
en voz mas alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay demasiado ruido de loza y
vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces permitiamos alli el silencio, pero
cuando tornabamos a los dormitorios y al living, entonces la casa se ponia callada y a media luz,
hasta pisdbamos mas despacio para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche,
cuando Irene empezaba a sofiar en voz alta, me desvelaba en seguida.) Es casi repetir lo mismo
salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la
cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejia) oi ruido en la cocina;
tal vez en la cocina o tal vez en el bafio porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le
llamé la atencidon mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos
guedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de
roble, en la cocina y el bafio, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo, casi al lado nuestro.
No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel,
sin volvernos hacia atras. Los ruidos se oian mas fuerte, pero siempre sordos, a espaldas nuestras.
Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zagudn. Ahora no se oia nada. —Han tomado
esta parte —dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban hasta la cancel y se
perdian debajo. Cuando vio que los ovillos habian quedado del otro lado, soltd el tejido sin
mirarlo. —¢Tuviste tiempo de traer alguna cosa? —le pregunté inutiimente. —No, nada.
Estabamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi dormitorio. Ya
era tarde ahora. Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con
mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos asi a la calle. Antes de
alejarnos tuve lastima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que
a algln pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.

Alegoria de la LA CAVERNA

IMAGINESE UNA CAVERNA. Los prisioneros estan encadenados frente al muro del fondo. Llevan
alli toda su vida y tienen la cabeza sujeta de tal modo que no ven mas que el muro de la cueva.
Detras de ellos hay una hoguera y, entre la hoguera y sus espaldas, un camino. Por el camino
pasan diversas personas que proyectan sombras sobre la pared de la cueva; algunas llevan consigo
animales que también proyectan sombras. Los prisioneros que hay dentro de la caverna sélo ven
las sombras. Creen que las sombras son cosas reales, porque es lo Unico que conocen. Pero en
realidad no ven a las personas de verdad. Un dia es puesto en libertad uno de los prisioneros y se
le permite volver la cara hacia la hoguera. Al principio queda totalmente deslumbrado por las
llamas, pero poco a poco comienza a vislumbrar el mundo que le rodea. Luego es sacado de la
cueva y expuesto a la luz del sol, que de nuevo le deslumbra. Lentamente va comprendiendo la
pobreza de su vida anterior: siempre ha tenido que contentarse con el mundo de las sombras de
espaldas al mundo real, bien iluminado, con toda su riqueza. Ahora, conforme los ojos se
aclimatan a la luz del dia, ve aquello de que han sido privados sus compafieros de cautiverio y se



apena por ellos. A la larga se habitua a la luz e incluso le es posible mirar directamente al sol. -
Posteriormente es devuelto a su lugar en el interior de la caverna. Los ojos ya no estdn
acostumbrados a esta existencia tenebrosa. Ya no puede discriminar entre las sombras con la
misma facilidad que sus comparfieros de cautiverio. Desde la perspectiva de éstos, la salida al
exterior de la cueva le ha costado la vista. El ha visto el mundo real; ellos siguen contentandose
con el mundo de las apariencias superficiales y no saldrian de la caverna, aunque pudieran. La
pardbola de los prisioneros de la caverna aparece en La republica, la obra maestra de Platon.
Constituye una memorable imagen de su teoria de las formas, su version de la naturaleza de la
realidad. Segun Platén, la mayor parte de la humanidad se contenta, lo mismo que los prisioneros
de la caverna, con el mundo de la mera apariencia, Sélo-los filésofos salen de la caverna y
aprenden a percibir las cosas tal como realmente son; sdlo éstos alcanzan un conocimiento
genuino. El mundo de la percepcién cotidiana es constantemente cambiante e imperfecto. Pero el
mundo de las formas a que acceden los filésofos es inmutable y perfecto. No se puede percibir con
los cinco sentidos: nadie puede tener experiencia de las formas mas que mediante el
pensamiento.

«La hormiga» de Marco Denevi

Un dia las hormigas, pueblo progresista, inventan el vegetal artificial. Es una papilla fria y con
sabor a hojalata. Pero al menos las releva de la necesidad de salir fuera de los hormigueros en
procura de vegetales naturales. Asi se salvan del fuego, del veneno, de las nubes insecticidas.
Como el numero de las hormigas es una cifra que tiende constantemente a crecer, al cabo de un
tiempo hay tantas hormigas bajo tierra que es preciso ampliar los hormigueros. Las galerias se
expanden, se entrecruzan, terminan por confundirse en un solo Gran Hormiguero bajo la direccidn
de una sola Gran Hormiga. Por las dudas, las salidas al exterior son tapiadas a cal y canto. Se
suceden las generaciones. Como nunca han franqueado los limites del Gran Hormiguero, incurren
en el error de ldgica de identificarlo con el Gran Universo. Pero cierta vez una hormiga se extravia
por unos corredores en ruinas, distingue una luz lejana, unos destellos, se aproxima y descubre
una boca de salida cuya clausura se ha desmoronado. Con el corazén palpitante, la hormiga sale a
la superficie de la tierra. Ve una maiana. Ve un jardin. Ve tallos, hojas, yemas, brotes, pétalos,
estambres, rocio. Ve una rosa amarilla. Todos sus instintos despiertan bruscamente. Se abalanza
sobre las plantas y empieza a talar, a cortar y a comer. Se da un atracon. Después, relamiéndose,
decide volver al Gran Hormiguero con la noticia. Busca a sus hermanas, trata de explicarles lo que
ha visto, grita: "Arriba... luz... jardin... hojas...verde... flores..." Las demas hormigas no comprenden
una sola palabra de aquel lenguaje delirante, creen que la hormiga ha enloquecido y la matan.

El matadero

[Cuento - Texto completo.]

Esteban Echeverria



A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de sus
ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de América
que deben ser nuestros prototipos. Temo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las
que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracion, pasaban por
los afios de Cristo de 183... Estdbamos, a mas, en cuaresma, época en que escasea la carne
en Buenos Aires, porque la iglesia adoptando el precepto de Epitecto, sustine abstine (sufre,
abstente) ordena vigilia y abstinencia a los estomagos de los fieles, a causa de que la carne
es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la iglesia tiene ab
initioy por delegacion directa de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y
estdmagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que
vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos catolicos,
sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a
toda especie de mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al matadero, los novillos
necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la abstinencia por
la Bula..., y no con el &nimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos
siempre a violar los mandamientos carnificinos de la iglesia, y a contaminar la sociedad con
el mal ejemplo.

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los
pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso
barro. Una tremenda avenida se precipitdé de repente por el Riachuelo de Barracas, y
extendio majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto. El Plata
creciendo embravecido empujo esas aguas que venian buscando su cauce Yy las hizo correr
hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago
inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura
de agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la
ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba
desde sus torres y barrancas atdnitas miradas al horizonte como implorando misericordia al
Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo
novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el
pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo est& por venir. La colera
divina rebosando se derrama en inundacion. jAy de vosotros pecadores! jAy de vosotros
unitarios impios que os mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracion la
palabra de los ungidos del Sefior! jAy de vosotros si no implorais misericordia al pie de los
altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes
horrendos, han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefior. La justicia y el Dios de la
Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era natural, la
culpa de aquella calamidad a los unitarios.



Continuaba, sin embargo, lloviendo a céntaros, y la inundaciéon crecia acreditando el
prondstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del
muy catdlico Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los
incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida,
oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya como de cosa resuelta de una procesion
en que debia ir toda la poblacion descalza y a craneo descubierto, acompafiando al
Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares de
voces conjurando al demonio unitario de la inundacion, debian implorar la misericordia
divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la
ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su
inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacion estuvo quince
dias el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos,
todos los bueyes de quinteros yaguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los
pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes
bramaban por el beef-steak y el asado. La abstinencia de carne era general en el pueblo, que
nunca se hizo mas digno de la bendicidon de la iglesia, y asi fue que llovieron sobre él
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a 6 $ y los huevos a
4 reales y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresmales promiscuaciones ni
excesos de gula; pero en cambio se fueron derechito al cielo innumerables animas y
acontecieron cosas que parecen sofadas.

No quedé en el matadero ni un solo raton vivo de muchos millares que alli tenian albergue.
Todos murieron de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de
negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad
como otras tantas harpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los
perros inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento animal.
Porcion de viejos achacosos cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo mas
notable que sucedié fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que
cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y bacalao
y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo continuaba, medio pueblo caeria en
sincope por estar los estdmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el
contraste entre estos tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el
pulpito por los reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de promiscuacién
en aquellos dias destinados por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se origin6 de aqui una
especie de guerra intestina entre los estdbmagos y las conciencias, atizada por el inexorable
apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la iglesia, quienes,
como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres
catolicas: a lo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes,
producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion de los
sermones y por rumores Y estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad o donde
quiera concurrian gentes. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como previsor, del



Restaurador creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los
mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales, habian
traido sobre el pais la inundacion de la colera divina; tomo activas providencias,
desparramd sus esbirros por la poblacion y por altimo, bien informado, promulgé un
decreto tranquilizador de las conciencias y de los estdmagos, encabezado por un
considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua y todo se
trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia vispera del dia de Dolores, entrd a nado por el
paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por
cierto para una poblacién acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya
tercera parte al menos gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa estrafia
que haya estdbmagos privilegiados y estomagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia
tenga la llave de los estomagos!

Pero no es extrafo, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que la
iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina cuyo movil
principal no sea su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quiza llegue el dia en que
sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de
autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos
abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se llenaron,
a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes
vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.

-Chica, pero gorda -exclamaban.- jViva la Federacion! jViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas partes,
hasta entre las inmundicias del matadero y no habia fiesta sin Restaurador como no hay
sermon sin Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las Gltimas ratas que
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas
conociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora
de abundancia.

El primer novillo que se mat6 fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo
del asado. Una comision de carniceros marchd a ofrecérselo a nombre de los federales del
matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada providencia del
gobierno, su adhesién ilimitada al Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes unitarios,
enemigos de Dios y de los hombres. EI Restaurador contesto a la arenga rinforzando sobre
el mismo tema y concluyd la ceremonia con los correspondientes vivas y vociferaciones de
los espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de su
ilustrisima para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan
buen catdlico y tan acérrimo protector de la religion, no hubiera dado mal ejemplo
aceptando semejante regalo en dia santo.

Siguid la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan tendidos en la
playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. E1 espectaculo que ofrecia
entonces era animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y



deforme de una pequefia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector
pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es una
gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales alli se
termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, esta cortada por
un zanjén labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se
muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la
sangrasa seca o reciente del matadero. En la juncién del angulo recto hacia el Oeste esta lo
que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al frente que
da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a
pique de fiandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales
apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento.
En la casilla se hace la recaudacién del impuesto de corrales, se cobran las multas por
violacion de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de
los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequefia republica por delegacion
del Restaurador. -Faciles calcular qué clase de hombre se requiere para el desempefio de
semejante cargo. La casilla por otra parte, es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo
notaria en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar
sobre su blanca cintura los siguientes letreros rojos: «Viva la Federacion», «Viva el
Restaurador y la heroina dofia Encarnacion Ezcurra», «Mueran los salvajes unitarios».
Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y religiosa de la gente del matadero.
Pero algunos lectores no sabran que la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador,
patrona muy querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus
virtudes cristianas y su federal heroismo en la revolucién contra Balcarce. Es el caso que en
un aniversario de aquella memorable hazafa de la mazorca los carniceros festejaron con un
espléendido banquete en la casilla a la heroina, banquete a que concurrié con su hija y otras
sefioras federales, y que alli en presencia de un gran concurso ofrecié a los sefiores
carniceros en un solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la
proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre en las paredes de
la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacion. Cuarenta y
nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban
aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un
grupo de figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas prominente de cada grupo
era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto,
camisa y chiripa y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian caracoleando
y siguiendo los movimientos una comparsa de muchachos, de negras y mulatas
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpias de la fabula, y entremezclados con ella
algunos enormes mastines, olfateaban, grufilan o se daban de tarascones por la presa.
Cuarenta y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban
irregularmente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo
prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los
caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que mas
arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la emigracién



al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y voces
del matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria.
Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian, venian a
formarse tomando diversas aptitudes y se desparramaban corriendo como si en medio de
ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algin encolerizado mastin. Esto
era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los
cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la
chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de cuando en cuando una
mugrienta mano a dar un tarazcén con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que
originaba gritos y explosion de cdlera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, -
dichos y griteria descompasada de los muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.

-Aquel lo escondid en el alzap6n -replicaba la negra.

-iChe!, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.
-¢Qué le hago fio, Juan?, jno sea malo! Yo no quiero sino la panzay las tripas.
-Son para esa bruja: a lam...

-iA la bruja! ja la bruja! -repitieron los muchachos-: jse lleva la rifionada y el tongori! -y
cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal;
alld una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco
de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian
acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a
uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados,
al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones para
depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban bolas
de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiandose en
el aire celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo a pesar del veto del Restaurador y
de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el
cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero
regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la de
otro, hasta que algun deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si
estrujo o0 no estrujo, armaba una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia
furiosa en persecucién de un muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y
acudiendo a sus gritos y puteadas los comparieros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como
los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras
carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el
campo.



Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirAndose horrendos
tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una
tripa gorda y un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante,
porcion de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequefio era este del modo
barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y
sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre
cuyos 6rganos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de
toro y de novillo. Llegole su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo
contorno hervia la chusca a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban
en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie
con el brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un pafiuelo punzé y
chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de 0jo
escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no habia
demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible
pialarlo. Gritdbanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los muchachos
prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de silbidos,
palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y cada
cual hacia alarde espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el
espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.

-Al diablo los torunos del Azul.

-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-¢No esta viendo que es toro viejo?

-Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c..., si le parece, c...o!

-Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que la cabeza de su castafio;
¢0 se ha quedado ciego en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ;/No ve que todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oir esta magica palabra todos a una voz
exclamaron: jmueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...
-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.
-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!

-iA Matasiete el matahambre!



-Alla va, gritd una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz. jAll4
va el toro!

-jAlerta! Guarda los de la puerta. All& va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le
espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lanzando a
entrambos lados una rojiza y fosférica mirada. Diole el tiron el enlazador sentando su
caballo, desprendié el lazo de la asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la
hubiese dividido a cercén una cabeza de nifio cuyo tronco permanecidé inmovil sobre su
caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

-Se cortd el lazo -gritaron unos-: alld va el toro -pero otros deslumbrados y atonitos
guardaron silencio porque todo fue como un relampago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpd sobre la cabeza y el
cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su aténito
semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se escurrié en
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: jAlla va el toro! jAtajen!
jGuarda! -Enlaza, Siete pelos. -jQue te agarra, Botija! -Ya furioso; no se le pongan delante.
-jAtaja, ataja morado! -Dele espuela al mancarrén. -Ya se metio en la calle sola. -jQue lo
ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en hilera al
borde del zanjon oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que
desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvo porque el
animal lanz6 al mirarlos un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguié adelante
perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras; otra rezo diez salves
en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos malditos
corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entre tanto tomo hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la punta
mas aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco
de tunas, que Ilaman soles por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo aposado centro
habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su
saladero vadeaba este pantano a la sazon, paso a paso en un caballo algo arisco, y sin duda
iba tan absorto en sus calculos que no oyo el tropel de jinetes ni la griteria sino cuando el
toro arremetia al pantano. Azorose de repente su caballo dando un brinco al sesgo y echo a
correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin
embargo, no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario,
soltando carcajadas sarcasticas: -Se amold el gringo; levantate, gringo -exclamaron, y
cruzando el pantano amasando con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable
cuerpo. Salié el gringo, como pudo, después a la orilla, mas con la apariencia de un
demonio tostado por las llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio. Més
adelante al grito de jal toro! jal toro! cuatro negras achuradores que se retiraban con su
presa se zabulleron en la zanja llena de agua, Unico refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, despues de haber corrido unas 20 cuadras en distintas direcciones
azorando con su presencia a todo viviente se meti6 por la tranquera de una quinta donde



hallé su perdicion. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero rodeabalo una
zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse luego sus
perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes
para que espiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la poca chusma
que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el pantano
excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no quedaba
sino un charco de sangre: su cadaver estalla en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando
roncos bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedd
prendido de una pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua estirandose convulsiva
arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas -jDesgarreten ese animal!
exclamd una voz imperiosa. Matasiete se tir6 al punto del caballo, cortole el garron de una
cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la hundié al cabo
hasta el pufio en la garganta mostrandola en seguida humeante y roja a los espectadores.
Brotd un torrente de la herida, exhalé algunos bramidos roncos, vacild y cayé el soberbio
animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba
en premio el matambre. Matasiete extendid, como orgulloso, por segunda vez el brazo y el
cuchillo ensangrentado y se agachoé a desollarle con otros compafieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los oOrganos genitales del muerto clasificado
provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la
larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamo:
aqui estan los huevos, sacando de la barriga del animal y mostrando a los espectadores dos
enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande;
todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero
era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun reglas de buena policia debi6 arrojarse a los
perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la poblacion, que el sefior
Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro.
Matasiete colocd el matambre bajo el pellon de su recado y se preparaba a partir. La
matanza estaba concluida a las 12, y la poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se
retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de
carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritd: -jAlli viene un unitario!, y al oir tan
significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresion
subitanea.

-¢No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.
-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-La mazorca con él.



-iLa tijeral

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.
-¢A que no te le animas, Matasiete?

-¢A que no?

-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratdndose de violencia, de
agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian
picado: prendio la espuela a su caballo y se lanzé a brida suelta al encuentro del unitario.

Era este un joven como de 25 afios de gallarda y bien apuesta persona que mientras salian
en borbotdn de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas
de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de
su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos
del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

-iViva Matasiete! -exclamo toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la victima como
los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres
feroces, hacia su caballo que permanecia inmévil no muy distante a buscar en sus pistolas
el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le salio al encuentro y con fornido
brazo asiéndolo de la corbata lo tendid en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la
cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertoreo volvié a victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales!, siempre en pandilla cayendo como
buitres sobre la victima inerte.

-Deguéllalo, Matasiete -quiso sacar las pistolas-. Degtiéllalo como al Toro.
-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.

-Tocale el violin.

-Mejor es resbalosa.

-Probemos -dijo Matasiete y empez6 sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta del
caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano le
sujetaba por los cabellos.

-No, no le degiellen -exclamd de lejos la voz imponente del Juez del Matadero que se
acercaba a caballo.



-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. jMueran los salvajes
unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

-Viva Matasiete.

iMueran! jVivan!, repitieron en coro los espectadores y atdndole codo con codo, entre
moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias arrastraron al infeliz joven al banco del
tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salian los
vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones
federales del Matadero. Notabase ademas en un rincén otra mesa chica con recado de
escribir y un cuaderno de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba un sillon de
brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas
cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los
federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzo a empellones
al joven unitario hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -grit6 uno.
-Encomienda tu alma al diablo.
-Esté furioso como toro montaraz.
-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga v tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor sera la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamoé el Juez dejandose caer sobre su sillon. Todos obedecieron,
mientras el joven de pie encarando al Juez exclamé con voz prefiada de indignacion:

-Infames sayones, ¢qué intentan hacer de mi?
-iCalma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de cdlera. Todo su cuerpo parecia estar en
convulsion: su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el
movimiento convulsivo de su corazén, la agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego
parecian salirse de la 6rbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la
respiracion anhelante de sus pulmones.

-¢ Tiemblas? -le dijo el Juez.
-De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.
-¢ Tendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.



-A ver las tijeras de tusar mi caballo; tisenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto
cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus
espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.
-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Diole el joven
un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado
rostro de los espectadores.

-Este es incorregible.
-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el Juez-, ya estés afeitado a la federala, solo te falta el bigote. Cuidado con
olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

-¢Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-No sabes que lo manda el Restaurador.

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.
-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre, la
pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

-¢No temes que el tigre te despedace?
-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrafas.
-¢Por queé no llevas luto en el sombrero por la heroina?

-Porque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria que vosotros habéis asesinado,
jinfames!

-No sabes que asi lo dispuso el Restaurador.

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y tributarle
vasallaje infame.

-iInsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado sobre
la mesa.

Apenas articul6 esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven y
lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.



-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atéaronle un pafiuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el joven,
pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora
la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la
serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus
pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su
blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

-Atenlo primero -exclamo el Juez.
-Esta rugiendo de rabia -articulé un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando su
cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos, para lo cual soltaron
las ataduras que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un
movimiento brusco en el cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorpord
primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplom6 al momento
murmurando: -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedo atado en cruz y empezaron la obra de
desnudarlo. Entonces un torrente de sangre broté borbolloneando de la boca y las narices
del joven y extendiéndose empezo6 a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los
sayones quedaron inmobles y los espectadores estupefactos.

-Revento6 de rabia el salvaje unitario -dijo uno.
-Tenia un rio de sangre en las venas -articul6 otro.

-Pobre diablo: queriamos Gnicamente divertirnos con él y tomé la cosa demasiado a lo serio
-exclama el juez frunciendo el cefio de tigre-. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrié la chusma en
pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apoéstoles que
propagaban a verga y pufal la federacién rosina, y no es dificil imaginarse que federacion
saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga
inventada por el Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de corazén bien puesto, a todo
patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a
las claras que el foco de la federacion estaba en el Matadero.

FIN
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